出産を経て毒親には一生会わなくていいという確信を得た

出産直前、親にされた仕打ちを思い出して、のたうち回って、号泣して過呼吸になった。
自分が、子供に同じことをしないか同じ気持ちにならないか心配で、うつ状態にもなった。

産んでわかったのは、赤ちゃんは信じられないほどかわいいということ。
そして、弱いということ。
弱いから、わたしに愛されなければ、死んでしまう。だからか、わたしが「かわいい」と思うような行動をしてくれる。
モロー反応、新生児微笑は、親が子供を育てやすくする。そのための本能だと思う。
それがわかっていても、もちろん、かわいい。
嗅覚で、わたしを判断するから、ねぐずりがひどいとき、わたしの布団で添い寝すると安心して眠る。
抱っこも好きだし、わたしが歌うと喜んでにこにこしたり、おしゃべりしてくれる。
ほかの大人と夢中になって話すと、こっちを見て、というように、服を引っ張って、うにゃうにゃ言い、反応しないと眉をしかめ、返事をするとにっこりする。
柔らかくて暖かくていいにおいがする。

こんなに、弱くて、小さな存在を、どうして、いじめるんだろうか。
そのいじめる理由があったとしても、それは許されない。

わたしは今でも親にされたいじめ、虐待を思いだせる。忘れたとしても、パートナーが覚えていて、証人になってくれる。
子供を会わせないのはかわいそうかもと思ったことが、出産直後の夜に、看護士が痛み止めを意地悪でなぜか出さなかった(医者は出すように指示を出していたのに、従わなかった)ときにあった。たぶん、いじめられて、気持ちが弱ったんだろう。
そのときも、手紙を書いて、わたしは会わないで、外でパートナーに赤ちゃんを連れて行ってもらって、そこで面会するというストーリーを考えた。会うのはそういう時でも無理だった。
会うことを考えると、身体症状が出る。それほどのいじめをしたのは、彼らで、だから、会えないのは彼らの自業自得。彼らは、したことをしていないという。記憶をすり替えることができるみたいだ。

子供は小さくて弱くてかわいいから、絶対にいじめてはいけない。いじめる気持ちも全然わからない。わかりたくもない。
彼らは異常者。
悩んでいる人に言いたいのは、赤ちゃんや子供をいじめる人に、どんな理由があっても、許す理由にはならないから、一生会わなくていいよ、ってこと。
子供を産んでから確信が持てた。あいつらは屑だ。


社会のルールが平等じゃない

わたしは、女性が男性と同じように働くべきだとは思ってない。

なぜかというと、この社会は男のルールでできているから、女性には最初から不利だ。
それを「男女は不平等だ」という言い方をする人もいる。現実を見ろとか、現実を教えろという人もいる。
現実を追認するのと、現実に対応しながら、変革を試みるのは違っていると思っていて、わたしはできるならば後者でありたい。

女性が、男性と同じように働くには「頑張る」必要がある。
その時点で、同じ土俵に立てていない。見えない天井も壁もある。女性の下で働きたくないだとか、女性には出世の道がないだとか。ベンチャー企業に勤めた女性がいるのだけど、彼女は同じように働いている同期の男性と、二年で給料に差がついていたといっていた。

それもそうだし、女性には、出産に関わるコストがかかる。働く前から「あなたはいずれ出産しますよね?」と言われる。
出産するしないに関わらず、月経があり、月経は人によって、動けないくらい体調不良を招く。それがもともとない人間と同じようには働けない。
だから「男のほうが優れている」という風な結論を導き出す人も多い。
人類が滅亡しようとなんだろうと、どうでもいいんだけど、「人手」というものは、どこかの女性が十歳前後から血を流しながら体の準備をして、四十週吐きながら体の中で育成して、死にそうになりながら、産みだした誰かなのだけど、そこのところは見ない人がいますよね。フリーライダー。

だから、わたしは男性と同じように働くことはしないし、あきらめてもいる。

男のルールの社会は、たくさん人が死ぬし、人が生まれにくくなるし、育ちにくくなる。それはおかしいんじゃないの?と思う。

つわりがひどい間、「この間、普通、産休取れないんだよね、耐えられない人は、仕事をやめるしかなく、そして、出産を機にやめた人は、ほとんど、パートにしかなれないんだよね」という暗澹たる気持ちになった。母親がしんどい時、父親になる人の睾丸が同期して腫れ上がるとかになればいいのにね。


家にはすべてがある、しかし、散歩だけがない

わたしの家はたいへんに住みやすく、居心地もよいのです。
ネットフリックスを契約したうえ、アマゾンでプロジェクターを買ったものだから、天井に移しながら、布団で映画を観られるという最高な環境もある。

そして、ゲーム機もいくつかある。最近体調が悪くてできていないけど。

お香もたけるし、音楽も聴けるし、クーラーもあるし、本も買えばあるし、読める。
冷蔵庫もあるから、ご飯も作れる。
うちにないものは、……散歩だけだ。
わたしは、散歩が好きだ。散歩したついでに、買い物したり、デパート、カフェ、映画館、本屋、そういうところによったりするのが好きだし、街路樹や、庭、花を見るのも空気の香りを嗅ぐのも好きだ。
だから、仕方がなく、家の外に出る。
家の外は楽しい。
今は妊娠してるから、原付に乗って、どっかにいくこともできない。山も海もだめだ。つまらない。
退屈だ。
おなかの中で何者かがうごめいている感覚はとても面白いし興味深い、もう、最近では完全に人の形をしてますよね!というのが、ありありとわかるサイズだし、骨の感じも腹の肉越しにわかる、ちょっと気持ち悪いなりにかわいい。

昼間は吐き気と頭痛と倦怠感で、ずっと横になっていましたが、夕方から突然、元気になって、眠くもなく、こうして、ネットをしています。